da Terra e cenere (11 Labirinto, 2002)
Avevamo due oche tanto belle

Avevamo due oche tanto belle

col becco arancio e il collo che nuotava
nell'aria, senza peso. Amoreggiavano
I'una presa dell’altra, sempre schive

e sdegnose, felici. Gli animali
rimproverano 'uomo con la loro
felicita. Io le guardavo e attonito

mi domandavo: forse anche per noi
un giorno fu cosi, semplice, tutto?
Ma venne un giorno di festa e mia madre
ne uccise una, io non so se il maschio
o la femmina. L’altra per un po’

ando cercando la compagna, e invano
la chiamava col verso suo. Finché
comprese d’essere rimasta sola,
divenne altera, prodigiosamente
muto d’indole, quanto prima era
pavida e mansueta tanto adesso

nella sua solitudine si fece

feroce, vigilava che nessuno
s’avvicinasse alla casa, aggrediva
anche il postino abbassando il collo
orizzontale sibilando un fioco

urlo col becco aperto come le oche
capitoline contro Brenno quando
salvarono la vita ai senatori.

E tutto il giorno quell’oca superstite,
come gia morta custodiva immobile
la casa dei suoi nemici.



o sono il pino che davanti casa

Io sono il pino che davanti casa
vecchio non so di quanti secoli ode
premere dentro sé I'eternita

e tuttavia maledettamente

inclina... verso dove? quale, quale
altro cielo continuo a cercare

da quello che m’incombe verticale?
Io spezzo I'equilibrio graffio I'aria
pendo su queste vite fiduciose

su questa casa...Chi mi vede

non sa che anch’io mi nutro di pensieri
e che i bambini giocano con me

e mi sorreggono col loro sguardo.



da La valle delle visioni (Passigli, 2012)
Capre

I fari illuminano le capre

che come ogni sera hanno risalito la scarpata
per ammusarsi sull’asfalto

alla luce delle stelle.

Non vogliono piu erba

ma il tepore di questo lenzuolo

liscio e innaturale.

Di qui non passa un’anima fino a giorno,
potrei premere sull’acceleratore

e lasciarmi alle spalle

un bagno di sangue,

come Aiace che infietrisce

su quella mandria inerme.

Dopo, pero, I’eroe si risveglia.

Invece freno, esco dall’auto e le accarezzo.
Ruzzano con la mia mano

che indugia sulle loro labbra umide.

Io non so piu parlare,

ma non c’¢ bisogno di parlare.

Forse quando cadiamo in quel torpore mortale
esserl superiori ci osservano

e potrebbero annichilirci in un attimo,
chiudere la partita

senza dircelo,

ma non lo fanno.



Sulla felicita

Andavano da Cervia a Cesenatico

sulla battigia quando la marea

si ritira e rimangono le arselle

a boccheggiare nella sabbia. 1 rischio,
pensava, ¢ di forare e dover spingere

la bici a mano col peso del bambino.

Erano troppo piccoli per chiedergli

di farla a piedi.

Lui pedalava pensando: verra,

verra prima o poi quella che chiamo

felicita e non so cosa sia

se non, immagino, sentirmi a mio agio

in questo corpo. Un surf

l1a davanti faceva una cosa sola

di una vela e di un uomo. Il primogenito
pensava alle navi. La mamma

pensava alla cena pedalando. L’ultimo nato,
nel suo seggiolino, accompagnava la corsa
come tutte le sere

gorgheggiando. Ancora non parlava. I’'uomo,
inquieto, stupidamente, continuava a pensare
alla felicita, credeva d’avere solo dei pedali
sotto le suole.

Che cosa aveva sotto le suole,
sul manubrio e a destra, dalla parte del mare,
e li davanti, a pochi metri, fra i capelli
di quella giovane mamma
lo avrebbe capito solo molti anni dopo
provando a fare una poesia.



da Orografie (Passigli, 2014)
I due ragazzi preparano lesca

I due ragazzi preparano 'esca

con attenzione perché il mare premi
la loro grande sete di avventura,
sognano ad occhi aperti la paranza
sorridendo ai dragoni dalle forme
inverosimili e possibili, hanno

tanta felicita davanti a sé.

Intirizziti dentro I’aria fresca
spingono spingono sui loro remi,

si prepara burrasca, hanno paura

ad occhi chiusi nella loro stanza
dove ai piedi del letto il gatto dorme
sognando 1 loro sogni, pescheranno
pesce vivo in un mare che non c’e.



Oltre tutto

Rincasando la sera faccio appena in tempo
a posare la borsa nel mio studiolo

e la cena ¢ in tavola. Ma lascio

la luce accesa sul quaderno bianco,

nella stanzina vuota.

Non uno spirito di vento volta la pagina.
Tuttavia spero sempre di vedere

1 penati

rientrando a sorpresa.

E poi, oltre tutto, ho ancora paura del buio.





