
 
da Terra e cenere (Il Labirinto, 2002) 
 

Avevamo due oche tanto belle 
 
Avevamo due oche tanto belle 
col becco arancio e il collo che nuotava 
nell'aria, senza peso. Amoreggiavano 
l’una presa dell’altra, sempre schive 
e sdegnose, felici. Gli animali 
rimproverano l’uomo con la loro 
felicità. Io le guardavo e attonito 
mi domandavo: forse anche per noi 
un giorno fu così, semplice, tutto? 
Ma venne un giorno di festa e mia madre 
ne uccise una, io non so se il maschio 
o la femmina. L’altra per un po’ 
andò cercando la compagna, e invano 
la chiamava col verso suo. Finché 
comprese d’essere rimasta sola, 
divenne altera, prodigiosamente 
mutò d’indole, quanto prima era 
pavida e mansueta tanto adesso 
nella sua solitudine si fece 
feroce, vigilava che nessuno 
s’avvicinasse alla casa, aggrediva 
anche il postino abbassando il collo 
orizzontale sibilando un fioco 
urlo col becco aperto come le oche 
capitoline contro Brenno quando 
salvarono la vita ai senatori. 
E tutto il giorno quell’oca superstite, 
come già morta custodiva immobile 
la casa dei suoi nemici. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Io sono il pino che davanti casa 
 
Io sono il pino che davanti casa 
vecchio non so di quanti secoli ode 
premere dentro sé l’eternità 
e tuttavia maledettamente 
inclina... verso dove? quale, quale 
altro cielo continuo a cercare  
da quello che m’incombe verticale? 
Io spezzo l’equilibrio graffio l’aria 
pendo su queste vite fiduciose 
su questa casa...Chi mi vede 
non sa che anch’io mi nutro di pensieri 
e che i bambini giocano con me 
e mi sorreggono col loro sguardo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



da La valle delle visioni (Passigli, 2012) 
 

Capre 
 
I fari illuminano le capre 
che come ogni sera hanno risalito la scarpata 
per ammusarsi sull’asfalto 
alla luce delle stelle. 
Non vogliono più erba 
ma il tepore di questo lenzuolo 
liscio e innaturale. 
Di qui non passa un’anima fino a giorno, 
potrei premere sull’acceleratore 
e lasciarmi alle spalle 
un bagno di sangue, 
come Aiace che infierisce 
su quella mandria inerme. 
Dopo, però, l’eroe si risveglia. 
Invece freno, esco dall’auto e le accarezzo. 
Ruzzano con la mia mano 
che indugia sulle loro labbra umide. 
Io non so più parlare,  
ma non c’è bisogno di parlare. 
Forse quando cadiamo in quel torpore mortale 
esseri superiori ci osservano 
e potrebbero annichilirci in un attimo, 
chiudere la partita 
senza dircelo, 
ma non lo fanno. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sulla felicità 
 
Andavano da Cervia a Cesenatico 
sulla battigia quando la marea 
si ritira e rimangono le arselle 
a boccheggiare nella sabbia. Il rischio, 
pensava, è di forare e dover spingere  
la bici a mano col peso del bambino. 
Erano troppo piccoli per chiedergli 
di farla a piedi. 
Lui pedalava pensando: verrà, 
verrà prima o poi quella che chiamo 
felicità e non so cosa sia 
se  non, immagino, sentirmi a mio agio 
in questo corpo. Un surf 
là davanti faceva una cosa sola 
di una vela e di un uomo. Il primogenito 
pensava alle navi. La mamma 
pensava alla cena pedalando. L’ultimo nato, 
nel suo seggiolino, accompagnava la corsa 
come tutte le sere 
gorgheggiando. Ancora non parlava. L’uomo, 
inquieto, stupidamente, continuava a pensare 
alla felicità, credeva d’avere solo dei pedali 
sotto le suole. 
 
                     Che cosa aveva sotto le suole, 
sul manubrio e a destra, dalla parte del mare, 
e lì davanti, a pochi metri, fra i capelli 
di quella giovane mamma 
lo avrebbe capito solo molti anni dopo 
provando a fare una poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



da Orografie (Passigli, 2014) 
 

I due ragazzi preparano l’esca 
 
I due ragazzi preparano l’esca 
con attenzione perché il mare premi 
la loro grande sete di avventura, 
sognano ad occhi aperti la paranza 
sorridendo ai dragoni dalle forme 
inverosimili e possibili, hanno 
tanta felicità davanti a sé. 
 
Intirizziti dentro l’aria fresca 
spingono spingono sui loro remi, 
si prepara burrasca, hanno paura 
ad occhi chiusi nella loro stanza 
dove ai piedi del letto il gatto dorme 
sognando i loro sogni, pescheranno 
pesce vivo in un mare che non c’è. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Oltre tutto 
 
Rincasando la sera faccio appena in tempo 
a posare la borsa nel mio studiolo 
e la cena è in tavola. Ma lascio 
la luce accesa sul quaderno bianco, 
nella stanzina vuota. 
Non uno spirito di vento volta la pagina. 
Tuttavia spero sempre di vedere 
i penati 
rientrando a sorpresa. 
 
E poi, oltre tutto, ho ancora paura del buio. 
 
 
 
 




